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Abstract

The May 1998 riots were a historical juncture demonstrating systematic discrimination
against Chinese people, which had been constructed and legitimized through the forced
assimilation policy during the New Order era. The economic crisis and political instability
at the time were mere sparks; the root of the problem lay in social construction, deliberately
created to position ethnic Chinese as scapegoats. This research explicitly rejects the
blaming narrative against the Chinese community as a source of conflict and underscores
how ethnicity has been politicized to protect powerful interests. This study employed
qualitative research related to literature review and critical discourse analysis. The findings
show that discrimination extends beyond physical violence and looting to repression of
cultural expression, inequality in legal structures, and state neglect of the human rights of
minorities. Therefore, post-riot recovery must be directed not only at upholding justice but
also at restoring interethnic relations and eliminating discriminatory practices in social
policy and culture. This research emphasizes the urgency of national reconciliation that
truly acknowledges the victims' experiences and ensures that similar tragedies do not recur.

Keywords: Structural Discrimination, Politicization of Ethnicity, Chinese-Indonesians,
Social Reconciliation, May 1998 Tragedy.
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Dari Sunyi ke Suara: Memori Kolektif dan Representasi Korban Tragedi Mei 1998 di
Surakarta

Abstrak

Kerusuhan Mei 1998 merupakan titik sejarah yang menunjukkan diskriminasi sistematis
terhadap masyarakat Tionghoa, yang dikonstruksi dan dilegitimasi melalui kebijakan
asimilasi paksa pada masa Orde Baru. Krisis ekonomi dan ketidakstabilan politik pada saat
itu hanyalah pemicunya; Akar persoalannya terletak pada konstruksi sosial yang sengaja
dibuat untuk menjadikan etnis Tionghoa sebagai kambing hitam. Penelitian ini secara
eksplisit menolak narasi menyalahkan komunitas Tionghoa sebagai sumber konflik dan
menggarisbawahi bagaimana etnisitas dipolitisasi demi melindungi kepentingan kekuasaan.
Dalam penelitian ini, digunakan jenis penelitian kualitatif yang berkaitan dengan kajian
pustaka dan analisis wacana kritis. Hasil temuan menunjukkan bahwa bentuk diskriminasi
tidak hanya dalam bentuk kekerasan fisik dan penjarahan, tetapi juga mencakup represi
terhadap ekspresi budaya, ketidaksetaraan dalam struktur hukum, serta pengabaian negara
terhadap hak-hak kemanusiaan dari kelompok minoritas. Oleh karena itu, pemulihan pasca-
kerusuhan harus diarahkan tidak hanya pada penegakan keadilan, tetapi juga Pemulihan
hubungan antaretnis dan penghapusan dilakukan secara diskriminatif dalam kebijakan
maupun budaya sosial. Penelitian ini menegaskan urgensi rekonsiliasi nasional yang benar-
benar mengakui pengalaman korban dan menjamin bahwa tragedi serupa tidak terulang.

Kata Kunci: Diskriminasi Struktural, Politisasi Etnis, Tionghoa Indonesia, Rekonsiliasi
Sosial, Tragedi Mei 1998.

PENDAHULUAN

Kerusuhan yang terjadi di Kota Solo pada Mei 1998 tidak muncul tanpa alasan,
melainkan merupakan hasil dari praktik diskriminasi yang telah berlangsung lama sejak era
Orde Baru. Pada masa itu, pemerintah menciptakan sebuah identitas nasional yang
mengabaikan ekspresi etnis tertentu, terutama Tionghoa, dengan menerapkan berbagai
larangan pada budaya dan mengurangi ruang publik bagi mereka. Kebijakan-kebijakan ini
membuat kelompok Tionghoa menjadi target kebencian ketika terjadi krisis ekonomi.
Dalam situasi ini, kelompok Tionghoa menjadi korban dari pengalihan isu yang dilakukan
pemerintah demi mempertahankan kekuasaannya.

Penelitian ini secara ilmiah menunjukkan bahwa kekerasan terhadap etnis Tionghoa
tidak hanya bisa dilihat sebagai akibat dari dominasi ekonomi atau stereotip sosial, tetapi
juga sebagai bentuk terorganisir dari rasisme yang didukung oleh struktur kekuasaan.
Kekacauan sosial yang melanda Solo menunjukkan kegagalan negara dalam memberikan
perlindungan setara kepada semua warga negara, sambil membiarkan prasangka etnis
tumbuh menjadi masalah kekerasan.

Urgensi akademis dari penelitian ini menyoroti pentingnya memahami dampak
jangka panjang yang diakibatkan oleh kerusuhan, terutama terkait trauma kolektif,
hilangnya kepercayaan antar etnis, dan narasi yang terus menyalahkan para korban.
Penelitian ini memberikan perspektif kritis mengenai peran negara dan ideologi etnis dalam
tragedi tersebut, diharapkan mampu menjadi acuan untuk menjalin rekonsiliasi sosial yang
lebih terbuka dan mengejar keadilan untuk para penyintas. Konflik yang berakar dari
kesenjangan tersebut masih terjadi di Kota Surakarta dan tidak ada pihak yang dapat
meredakan keadaan. Berbagai insiden konflik muncul karena rasa cemburu warga asli
Surakarta terhadap kelompok etnis yang lebih kaya. Ketegangan ini berasal dari keinginan
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mayoritas untuk menyingkirkan kelompok yang memiliki kekuatan ekonomi. Dalam waktu
singkat, emosional masyarakat Surakarta mudah terbakar, menyebabkan kekerasan seperti
penjarahan dan pembakaran aset milik warga etnis.

Menurut analisis yang dilakukan oleh Kartodirdjo, kekerasan terhadap masyarakat
Tionghoa merupakan bagian gelap dalam sejarah sosial Indonesia yang dimulai sejak awal
abad ke-20. Puncak dari pola diskriminasi yang berulang ini muncul dalam Tragedi Mei
1998. Konflik etnis ini tidak hanya berhenti pada ketegangan sosial tetapi berkembang
menjadi tindakan massa yang agresif, berupa perusakan properti, penjarahan, serta
kekerasan fisik dan seksual yang terutama menargetkan komunitas minoritas Tionghoa.

Faktor-faktor ini menyebabkan munculnya sentimen rasial yang luas dan kuat,
berkontribusi pada eskalasi kerusuhan. Kerusuhan Mei 1998 muncul dari interaksi yang
rumit antara krisis ekonomi yang parah, ketidakstabilan politik, kemunduran dalam
penegakan hukum, dan meningkatnya ketidakpercayaan masyarakat terhadap rezim Orde
Baru. Proses erosi legitimasi pemerintahan Soeharto terjadi secara bertahap akibat
penyalahgunaan kekuasaan yang berkepanjangan, sehingga krisis moneter mempercepat
kejatuhannya.

Sejak awal tahun 1998, Surakarta menjadi pusat gerakan reformasi dengan
peningkatan signifikan dalam aksi mahasiswa. Ketegangan antara mahasiswa dan aparat
keamanan semakin memperburuk kondisi sosial, terutama setelah pemerintah
mengumumkan kebijakan kenaikan harga barang-barang penting seperti BBM, listrik, dan
transportasi. Kebijakan ini memperbesar tekanan publik dan berfungsi sebagai pemicu yang
membuat ketegangan meningkat di berbagai wilayah.

Dalam pengertian yang lain, Mei 1998 seharusnya dianggap sebagai titik klimaks
dari masalah-masalah struktural yang ada dalam negara Indonesia. Hal ini menggabungkan
aspek politik seperti otoritarianisme dan penyalahgunaan kekuasaan dengan ketidakadilan
ekonomi serta rasisme yang diakui oleh masyarakat dan institusi. Dalam situasi ini,
masyarakat Tionghoa dijadikan sebagai sasaran atau korban, yang secara terencana menjadi
target untuk kekerasan rasial guna menutupi ketidakberhasilan pemerintah dalam menjaga
ketahanan nasional.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini memanfaatkan pendekatan sejarah seperti yang tercantum dalam
dokumen asli yang digunakan. Pendekatan sejarah dipilih untuk meneliti faktor-faktor dan
latar belakang yang menyebabkan Kerusuhan Mei 1998 di Surakarta melalui analisis kritis
dari berbagai bukti informasi mengenai peristiwa di masa lalu. Metode yang digunakan
terbagi menjadi empat langkah sistematis yang saling berhubungan.

Langkah pertama disebut heuristik, yaitu mengumpulkan dan mengklasifikasikan
sumber-sumber sejarah yang relevan, baik dari sumber primer maupun sumber sekunder.
Sumber primer mencakup dokumen asli, laporan peristiwa, serta kesaksian dari individu
yang terlibat secara langsung, sementara sumber sekunder termasuk literatur akademis,
arsip media yang relevan, dan publikasi ilmiah yang memberikan analisis lebih lanjut
tentang kejadian tersebut.

Langkah kedua adalah kritik sumber, yang melibatkan pemeriksaan keaslian dan
penilaian tingkat kepercayaan sumber untuk memastikan bahwa data yang digunakan tidak
terdistorsi, tidak bias, atau tidak mengandung kesalahan informasi. Proses ini dilakukan
dengan penilaian eksternal untuk menguji otentisitas fisik dokumen dan penilaian internal
untuk memeriksa validitas dan konsistensi informasi sejarah.
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Langkah ketiga adalah interpretasi, di mana peneliti menganalisis data yang telah
lolos kritik sumber dengan pendekatan analitis dan perspektif teori sosial-politik. Dalam
langkah ini, peneliti mengevaluasi hubungan sebab-akibat antara berbagai faktor yang
menjadi latar belakang kerusuhan, termasuk kebijakan Orde Baru, ketimpangan sosial
ekonomi, dan pertumbuhan radikalisme identitas yang berpengaruh terhadap hubungan
antar etnis di Surakarta.

Langkah terakhir adalah historiografi, yaitu penyusunan hasil analisis ke dalam
narasi ilmiah secara kronologis dan sistematis untuk memberikan pemahaman yang
komprehensif mengenai peristiwa tersebut. Narasi yang dihasilkan tidak hanya
menyampaikan fakta-fakta sejarah, tetapi juga menawarkan analisis kritis mengenai
dampak sosial dan politik dari kerusuhan.

Dengan menggunakan pendekatan sejarah, penelitian ini berupaya memberikan
rekonstruksi yang objektif dan bernilai akademis tentang Kerusuhan Mei 1998 di Surakarta,
yang merupakan bagian penting dari sejarah Indonesia.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Analisis menyeluruh ini memberikan pandangan mendalam tentang berbagai
penelitian sebelumnya yang berkaitan dengan pelanggaran hak asasi manusia dan
diskriminasi etnis yang terjadi selama peristiwa Tragedi Mei 1998, dengan penekanan pada
konteks yang lebih luas. Data yang dihimpun dari laporan resmi, arsip media, serta
penelitian akademik ini secara keseluruhan menunjukkan bahwa tindakan kekerasan,
seperti yang tercatat oleh Komnas HAM, adalah contoh pelanggaran hak asasi manusia
yang serius, secara sistematis menargetkan kelompok minoritas dan menyoroti kegagalan
negara dalam menjalankan perannya sebagai pelindung. Selain itu, hasil ini menunjukkan
bahwa diskriminasi tidak hanya bersifat fisik, melainkan juga struktural, yang mendapat
dukungan dari kebijakan asimilasi paksa pada masa Orde Baru dan diperkuat oleh narasi
media yang bermuatan bias dan stigma, menjadikan masyarakat etnis Tionghoa sebagai
sasaran pengalihan perhatian dari krisis ekonomi dan politik yang ada saat itu. Oleh karena
itu, pengumpulan hasil ini berperan sebagai dasar penting untuk memahami sumber
ketidakadilan dan ketegangan sosial yang telah terakumulasi, yang kemudian mencapai
puncaknya dalam peristiwa kekerasan massal pada tahun 1998.

Tabel 1. Literature Review

Nama . Metode yan . "

No Sumber/Tahun Subjek Diguna{(ang Hasil Penelitian
1 Laporan Pelanggaran Analisis data & | Tragedi  Mei 1998
Komnas HAM | HAM  berat | investigasi merupakan bentuk
(Terdahulu) yang pelanggaran HAM | pelanggaran HAM berat
menyasar yang secara  khusus
minoritas etnis menyasar kelompok
(Tragedi Mei minoritas. Kekerasan
1998) yang terjadi meliputi
kekerasan berbasis etnis,
penyerangan  terhadap
perempuan, dan
penghilangan rasa aman.
Pelanggaran ini
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merupakan serangan
terhadap hak-hak dasar
warga  negara, dan
negara gagal
menjalankan  fungsinya
sebagai pelindung.
Ketiadaan penegakan
hukum  yang  tegas
terhadap para pelaku
serta lemahnya tanggung
jawab negara terhadap
korban menegaskan
bahwa diskriminasi telah
berakar hingga ke sistem
hukum dan birokrasi.

2 Arsip  Media
(Terdahulu)

Peran media
massa  pada
masa Tragedi
Mei 1998

Analisis
media

wacana

Media  massa  turut
memperkuat
diskriminasi melalui
narasi berita yang bias
dan stigmatis. Narasi-
narasi ini memperkuat
pandangan negatif
terhadap etnis Tionghoa,
yang sering digambarkan
sebagai simbol
keserakahan  ekonomi
atau ketidakterlibatan
sosial. Pemberitaan
seperti ini mengaburkan
fakta  kekerasan dan
memperkuat opini publik
yang diskriminatif. Di
Solo, media lokal dan
nasional memiliki
pengaruh signifikan
dalam membentuk
persepsi  publik  yang
berujung pada
meningkatnya
ketegangan etnis.

3 Penelitian
Akademik
(Terdahulu)

Konstruksi
identitas etnis
dan

Studi pustaka dan
analisis teori sosial

Diskriminasi  terhadap
etnis Tionghoa tidak
hanya berupa kekerasan

diskriminasi fisik, tetapi juga bersifat
struktural struktural dan simbolik.
Diskriminasi ini telah
berakar  sejak  masa
kolonial dan semakin
Aimmah: Social Sciences Journal
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dilembagakan pada era
Orde Baru. Peristiwa di
Solo mencerminkan
bagaimana identitas etnis
digunakan sebagai alat

politik untuk
menyalurkan frustasi
sosial masyarakat
terhadap  ketimpangan
ekonomi. Minimnya
perlindungan negara
terhadap warga
Tionghoa  menegaskan
adanya bentuk

ketidakadilan struktural
yang dilegitimasi oleh
wacana nasionalisme
eksklusif.

4 Penelitian
Akademik
(Terdahulu)

Kebijakan
Orde Baru
terhadap etnis
Tionghoa

Analisis
historis/struktural

Diskriminasi politik
tidak dapat dilepaskan
dari kebijakan eksklusif
rezim Orde Baru yang
menekan ekspresi etnis
dan budaya non-pribumi.
Contoh politik asimilasi
paksa termasuk larangan
penggunaan bahasa
Mandarin, pembatasan
perayaan Imlek, dan
kewajiban mengganti
nama Tionghoa. Saat
krisis ekonomi, sentimen
anti-Tionghoa dibiarkan
berkembang sebagai
strategi pengalihan isu
dari kegagalan ekonomi
dan  korupsi  politik,
menjadikan masyarakat
Tionghoa sebagai
kambing hitam.

5 Penelitian
Akademik
(Terdahulu)

Posisi

ekonomi etnis
Tionghoa dan
stereotip sosial

Analisis
ekonomi/sosiologis

Posisi etnis Tionghoa
yang dominan pada
sektor perdagangan dan
bisnis kecil menengah
telah lama  menjadi
sumber  kecemburuan
sosial. Stereotip bahwa
mereka "menguasai
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ekonomi" merupakan
narasi berbahaya yang
mudah dieksploitasi

untuk memicu konflik
horizontal pada masa
krisis,  seperti  tahun
1998. Keterlibatan
mereka dalam ekonomi
sering kali merupakan
warisan struktur kolonial

yang menempatkan
mereka sebagai
perantara, yang
meninggalkan jejak
ketimpangan sosial

hingga era modern.

Kejadian kerusuhan pada tanggal 13 hingga 15 Mei 1998 di Indonesia adalah hasil
dari berbagai masalah kompleks yang menumpuk selama akhir masa pemerintahan Orde
Baru. Krisis keuangan yang melanda Asia menyebabkan nilai tukar rupiah merosot tajam,
yang berujung pada penurunan ekonomi negara. Situasi ini menyebabkan banyak orang
kehilangan pekerjaan dan angka kemiskinan meningkat, serta memperparah kesenjangan
sosial yang sudah ada. Ketidakpuasan publik terhadap kondisi negara yang memburuk juga
memunculkan kembali perasaan perbedaan etnis.

Di sisi lain, rakyat mulai kehilangan kepercayaan kepada Presiden Soeharto. Aksi
demonstrasi mahasiswa di Jakarta pada tanggal 12 Mei 1998 menjadi simbol dari
ketidakpuasan sosial yang sudah lama terpendam oleh otoritarianisme Orde Baru. Insiden
penembakan terhadap mahasiswa memicu kekacauan.

Di tengah situasi sosial yang rumit itu, kebijakan diskriminatif pemerintah sejak
awal Orde Baru berperan penting dalam menumbuhkan stigma negatif terhadap etnis
Tionghoa. Melalui Inpres No. 14 Tahun 1967 dan regulasi-regulasi yang diturunkan,
aktivitas budaya dan keagamaan Tionghoa dilarang dengan sangat ketat. Identitas mereka
harus berasimilasi, dan sering kali mereka menghadapi penolakan dalam menggunakan
hak-hak sipil seperti pencatatan pernikahan, pencatatan kelahiran, dan akses pendidikan.
Hal ini menunjukkan bahwa diskriminasi terhadap etnis Tionghoa bukan hanya masalah
sosial, tetapi juga telah menjadi bagian dari kebijakan negara.

Sejarah Surakarta sebagai tempat terjadinya konflik berulang juga menunjukkan
bahwa ketegangan antar kelompok telah muncul jauh sebelum tahun 1998. Sejarah pemilu
memberikan gambaran tentang dinamika ideologis dan perebutan kekuasaan yang
memengaruhi hubungan antar warga. Kerusuhan pada tanggal 19 November 1980, yang
disebabkan oleh insiden antara pemuda Tionghoa dan pelajar Jawa, berkembang menjadi
sentimen rasial yang menyebabkan kerusakan pada toko-toko milik etnis Tionghoa. Saat
itu, pemerintah berusaha menekan gerakan pemuda dan mahasiswa dengan kebijakan
politik yang keras, tetapi mereka tidak menangani masalah sosial yang mendasarinya.

Dengan kata lain, Surakarta menyimpan memori mendalam tentang konflik etnis
yang tidak pernah benar-benar diselesaikan dan bisa meletus kembali ketika ada pemicu
krisis. Krisis ekonomi Asia pada tahun 1997 memperburuk kondisi masyarakat. Penurunan
drastis nilai rupiah menyebabkan stagflasi serta kenaikan harga barang pokok dan
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hilangnya stabilitas ekonomi. Dalam keadaan ini, etnis Tionghoa sering kali dituduh
sebagai pengendali ekonomi dan dijadikan sasaran untuk menyalahkan keadaan negara.
Narasi ini kemudian dimanfaatkan oleh pihak-pihak tertentu untuk memprovokasi
masyarakat, terutama kepada mereka yang paling merasakan dampak krisis.

Di kota Surakarta, kerusuhan yang terjadi pada tanggal 14 hingga 15 Mei 1998
menyebabkan kerusakan besar pada gedung-gedung komersial, fasilitas umum, dan
infrastruktur kota. Semua aktivitas ekonomi terhenti, pusat perbelanjaan ditutup, dan warga
hanya bisa bergantung pada pasar tradisional meskipun harga barang kebutuhan dasar naik
dengan drastis. Kerugian material diperkirakan lebih dari Rp 457 miliar. Selain kehilangan
ekonomi, terdapat setidaknya 19 korban jiwa yang meninggal dengan cara tragis karena
terjebak di dalam gedung yang dibakar oleh massa.

Peristiwa ini meninggalkan dampak psikologis yang mendalam bagi masyarakat
Tionghoa. Ketakutan yang dirasakan secara kolektif menyebabkan banyak orang
mengungsi ke daerah lain dan juga ke luar negeri. Sampai kini, beberapa penyintas masih
merasakan trauma ketika berada di keramaian atau ketika memori kekerasan tersebut
muncul kembali dalam berita. Trauma ini tidak hanya menggoyahkan rasa percaya diri dan
rasa aman, tetapi juga memengaruhi hubungan sosial antara etnis Tionghoa dan masyarakat
mayoritas. Di sisi lain, lemahnya penegakan hukum terhadap pelaku kerusuhan semakin
memperburuk kondisi mental para korban. Ketidakpastian mengenai keadilan membuat
para penyintas merasa bahwa negara tidak hadir untuk melindungi hak-hak mereka sebagai
warga. Dampak ini menjelma menjadi kebingungan identitas dan perasaan tidak diakui
dalam sistem negara tempat mereka lahir dan tinggal.

KESIMPULAN

Kerusuhan yang terjadi di Surakarta pada Mei 1998 adalah sebuah tragedi
kemanusiaan yang muncul akibat kombinasi dari krisis ekonomi nasional, ketidakadilan
sosial yang mendalam, serta kebijakan diskriminatif dari Orde Baru, yang secara sistematik
meminggirkan etnis Tionghoa. Puncak dari kerusuhan ini terjadi pada 14-15 Mei 1998 dan
menunjukkan kegagalan negara dalam memberikan perlindungan serta hak dasar kepada
semua warga tanpa memperhatikan latar belakang etnis.

Peristiwa ini jelas telah menyebabkan pelanggaran berat terhadap hak asasi
manusia. Bentuk-bentuknya termasuk kekerasan fisik, pembakaran, pencurian, serta
kekerasan seksual yang ditujukan pada kelompok-kelompok rentan, khususnya perempuan
etnis Tionghoa. Konsekuensi dari tragedi ini tidak hanya berujung pada kerugian ekonomi
dan kerusakan infrastruktur kota, melainkan juga meninggalkan trauma psikologis
berkepanjangan, ketakutan kolektif, dan memecah hubungan sosial antara etnis Tionghoa
dan kelompok mayoritas.

Lebih lanjut, tidak dilakukannya proses hukum dan kurangnya pengakuan dari
negara terhadap para korban menunjukkan bahwa ketidakadilan masih ada dan belum
ditangani dengan baik sampai sekarang. Oleh karena itu, rekonstruksi sejarah Tragedi Mei
1998 bukan hanya merupakan upaya untuk mendokumentasikan peristiwa itu, tetapi juga
bagian dari usaha untuk memulihkan martabat, hak, serta keadilan bagi para korban.

SARAN
Sebagai langkah untuk menjamin hak asasi manusia dan pelaksanaan keadilan
transisi, penelitian ini mengajukan beberapa saran sebagai berikut:
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Negara harus secara resmi dan jelas mengakui Tragedi Mei 1998 sebagai
pelanggaran hak asasi manusia yang serius, termasuk mengungkapkan kebenaran sejarah
lewat penyelidikan independen dan berbasis perspektif korban.

Pemulihan hak-hak korban harus menjadi prioritas, yang meliputi:

Pemulihan psikologis dalam jangka panjang,

Kompensasi atas kerugian ekonomi,

Pemulihan akses ke pekerjaan dan kelanjutan usaha.

Jaminan keamanan dan perlindungan sosial.

Penegakan hukum yang tanpa impunitas diperlukan agar para pelaku kekerasan,
baik yang terlibat langsung maupun yang terlibat secara struktural, bisa dimintai
pertanggungjawaban melalui sistem peradilan yang adil dan transparan. Pendidikan
mengenai hak asasi manusia dan keberagaman budaya perlu diperkuat dalam program
sekolah, museum sejarah, dan kampanye publik, untuk menumbuhkan nilai-nilai toleransi,
empati, dan integrasi sosial di antara berbagai etnis. Penting untuk membangun ruang
dialog dan proses rekonsiliasi di tingkat lokal, terutama di daerah yang pernah mengalami
konflik, seperti Surakarta, guna memulihkan hubungan sosial dan mengurangi prasangka
etnis yang telah ada.

Pemerintah harus menjamin dukungan bagi perempuan yang menjadi korban
kekerasan seksual dengan memberikan akses ke layanan hukum, kesehatan reproduksi, dan
penanganan trauma yang sesuai sebagai bagian dari keadilan gender dalam proses
pemulihan setelah konflik. Dengan langkah-langkah ini, pemenuhan hak asasi manusia bagi
korban Tragedi Mei 1998 tidak hanya dipahami sebagai penyelesaian masalah yang lalu,
tetapi juga sebagai upaya untuk membangun masa depan bangsa yang lebih adil, inklusif,
dan terhindar dari diskriminasi.

el e
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